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Asilo-eskubidea ihes egitea da.

Ihes egitea deserrotzea da, justiziaz dagokigun hori, geure bizitza, 
galtzearen mina. Amildegira jauzi egitea da; badakizu nondik 
zatozen, baina ez non eroriko zaren. Alde egin beharra duzu, 
desagertutakoen zerrenda gizenduko ez baduzu.

Ihesa itxaropenarena da, bizi-ametsak dira. Txoko baten bilaketa da, 
non bizi ahal izango duzun.

Asilo-eskubidea berriro jaiotzea da, galdu duzun hori topatzea. 
Bermeo nire jaioterria dela diot han jaio nintzelako berriro; Txilen 
geratu izan banintz, ezingo nukeen kontatu. 

Sarri askotan, kartzelatu egiten dute asiloa; jendeari babesa 
eman ordez, giltzapean sartzen dituzte. Beste toki batera heltzen 
zarenean, ingurura begiratu, eta konturatzen zara ez zarela inor.  
Ez daukazu harrera-sarerik zuri laguntzeko. Tiraniari ihes egitea 
lortu duzu, baina izuaren menpe bizi zara, izuturik egiten duzu 
amets. 

Asiloan, garrantzitsuena jendearen berotasuna da, harrera eta 
besarkada.

Asiloa itxaropenerako itsasontzia da.

Rigoberto Jara
Asiloa: itxaropen eskubidea, CEAR-Euskadi, 2007.



MUGAZ GAINDIKO
KONTAKIZUNAK
[Memoria partekatuak]

Erbestea norberaren bizitzan arrakala bat ireki-
tzea da. Gauetik goizera dena utzi beharrak sortzen 
duen ezintasuna. Leku ezezagun batean bizitza 
berri batera egokitu beharra dakar erbesteak, atze-
an utzi behar izan den guztiak eragindako bihoz-
mina gainditzeko ahalegina egiten den bitartean. 
Eta frustrazioa dakar, ongietorri goxo baten ordez, 
bakardadea eta hoztasuna jasotzen denean. Erbes-
teak ahalegin handia eskatzen du, eta pertsona fi-
sikoki eta emozionalki ahitzen du. 
 Beren herrialdeetatik ihes egin behar izan du-
ten pertsonen lekukotasunak entzunez, jabetu 
gara antzeko arrazoiek bultzatuta utzi zutela dena 
atzean. Alde batetik, beldurra, bizia galtzeko bel-
durra, indarkeria jasatekoa, pobrezian bizitzen ja-
rraitzekoa. Eta bestetik, bizirik jarraitzeko itxarope-
na, beste leku batean eta beste pertsona batzuekin 
familia bat eraikitzeko aukera. Era berean, ohartu 
gara pertsona horiek emozio berberak bizi dituz-
tela, eta oroitzapen berak dituztela gogoan; horre-
gatik, batak bestearengan islatuta ikusten du bere 
bizia, batak bestearengan aurkitzen du bere burua.
 Baina guztiaren gainetik, erbestea giza espe-
rientzia bat da, erbesteratuak eta hura hartzen du-
ten pertsonek eta gizarteak elkarrekin bizi duten 
esperientzia. Guk geuk, hemen, orain… nola har-
tzen ditugu erbesteratuak? Zer eskatzen du per-

tsona bat enpatiaz eta goxotasunez hartzeak? Inork 
ez du esan erraza denik. Pertsona bat hartzeak 
 bizi-esperientzia berriak sortzen dizkigu, geure 
burua interpelatzera garamatzaten esperientziak, 
gure mundu-ikuskera zalantzan jartzen dutenak. 
Aurrez aurre jartzen dizkigu mundu honetako ge-
hiegikeriak, gure bizitza kolokan jartzea eragiten 
duten errealitateak. Zaila da besteen minari eus-
tea, haiei sostengu ematea, eta beraz, zenbaite-
tan, alde batera egiten dugu. Baina jendea hartzea 
 hazkunde-prozesu bat ere bada. Haien ondoan ego-
tea dakar, eta horrek barrenak mugitzen ditu, aldatu 
egiten zaitu. Jendea hartzea eta haiekin gizatasunez 
jo katzea denboran irauten duen konpromiso bat da. 
Eta eskubide bat da, maitasuna defendatzea, elkar  
besarkatzea. 
 Hain zuzen ere, bi premisa horiek −erbesteak, 
mundu mailako giza esperientzia den aldetik, eta 
jendea hartzeak dakarren erantzukizunak− bul-
tzatu dute Memoria partekatuak izeneko proze-
sua, esku artean duzun liburu honen oinarria; bi 
premisa horiek izan dira prozesuaren motorra. 
Lan honen bidez, CEAR-Euskadik bi kolektibok 
erbestean bizi izandako esperientzien arteko ana-
logiak azaldu nahi izan ditu; zehazki, bi kolektibo 
hauek bizi izandako esperientziak: batetik, duela 
ez asko, Euskal Herria eta familia utzi behar izan 

zutenek, Gerra Zibilaren eta frankismoaren erre-
presiotik ihes egiteko, eta bestetik, egun, beste gerra 
eta jazarpen batzuetatik ihesi gure lurraldera iristen  
direnek.
 Memoria partekatuak prozesuaren garape-
nean, CEAR-Euskadik antzerkia eta argazkigintza 
komunikazio-tresnatzat baliatu nahi izan ditu, 
bai eta norbanakoen eta kolektiboen iruditeria 
berriak sortzeko baliabidetzat ere. Orrialde haue-
tan jasotako irudietan, Tras la frontera antzezla-
naren zenbait une ageri dira; antzezlan hori, hain 
zuzen, Plataforma Tirante taldeak berariaz sortu 
zuen lan honetarako. Argazkiak Joseba Sainz de  
Murieta argazkilari independentearenak dira; ze-
hazki, 2015eko azaroaren 21ean atera zituen, Bil-
bon egindako antzezpenean. Adierazi behar da 
Tras la frontera antzezlanak bilakaera bat izan due-
la orduz geroztik; izan ere, antzezle berriek beren 
kutsua eman diote obrari. 
 Bestalde, irudiekin batera ageri diren testuak 
erbesteak eragindako gizon-emakumeen lekuko-
tasunak dira, baina anonimotasunean aurkeztu 
dira. Leila, Amina, Igor Palomero, Augustine, Ane 
Albizu, Gustave Kiansumba, Arantzazu Ame tzaga, 
Kepa eta Josu Atxurra, Hady Traore, Ana Mary 
Ruiz, Samuel, Ainara Unamuno, Rosario Vásquez, 
Maitena Jauregui eta Amparo Pimientoren hitzak 

jaso dira. Besteak beste, beren etxeetatik zergatik 
ihes egin behar izan zuten kontatu digute, nola era-
gin zuen ihesaldiak beren bizitzan eta beren fami-
lien nahiz komunitateen bizitzan, eta zer estrategia 
erabili behar izan zituzten (norbanako gisa nahiz 
era kolektiboan) egoera gogor hari aurre egiteko. 
Amaitzeko, erreparazioa lortzeko aldarrikapenak 
egin dituzte, aldarrikapen politikoak eta sozialak. 
 Liburu honetako argazkien bidez, migratzaileen 
bizitzako istorioak, haien beldurrak eta itxarope-
nak marrazten diren irudimenezko mihise bat osa-
tu nahi da. Haien hitzak gure begietan islatzea lortu 
nahi da. Eta horrela, erbestea zer den uler tzea, zei-
nen sakona eta larria den; jabetzea zeinen garran-
tzitsua den asiloa lortzea, besarkada bat jasotzea, 
jendea ondoan izatea; finean, zeinen garrantzi-
tsua den atzean utzitako errespetua eta gizatasuna  
sentitzea. 
 CEAR-Euskadi erakundearentzat funtsezkoa 
da agerian uztea babes bila zebiltzan eta dabil-
tzan pertsonak ez direla soil-soilik biktima. Guztia-
ren gainetik, jakintzaz, ikaskuntzaz eta itxarope-
nez beterik bizi tzan aurrera egin eta egiten duten 
per tsonak dira. Pertsona horien adore, indar eta  
bizi-gogo handiak ezagutarazi eta aitortu behar ditu-
gu, ihesera behartu zituzten arrazoiak gogoan izate-
ko eta beren eskubideak berma daitezen exijitzeko. 
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«[…] Oso gaiztoak diren pertsonak aurkitu ditzakezu, baina 
gelditzea okerragoa izango zen. Eta, halako batean, erabaki 
bat hartu behar da, di-da: edo gelditu, eta hilabeteren buruan 
giltzapean bukatu eta nire semeari geroa lapurtu, edo alde egin, 
bidaia arriskutsu bati ekin, eta bizia arriskuan jarri… Baina ez 
neukan beste aukerarik…»

«Ez dut inoiz ere ahaztuko handik irten nintzen eguna, ama 
eta alaba bainituen buruan. Haiek berriro ikusiko ote nituen, 
besterik ez nuen gogoan. Hori duzu buruan, baina, aldi berean, 
geroari begiratzen diozu. Nire alabaren geroan eta hari eman 
diezaiokedan laguntzan pentsatzen nuen. Ez nuen nahi nik 
txikitan sufritu nuena pairatzerik; edozer egiteko prest nintzen 
haren bizitza hobetzen laguntzeko».



«Denbora neraman mehatxuak jasotzen: nire alabari, hilen 
eskela bat eman zioten eskolatik irtetean, eta eskela horrek nire 
izena zeraman; posta-entregak ere izan nituen, etxetik irteten 
nintzenetik lantokira iristen nintzen arte egiten nuen bideko 
argazkiak zekartzatenak».

«[…] beldurrak airean nengoen».



«[…] itsasontzian sartu ziren eta ez zekiten nora zihoazen; 
eta hara iritsi ziren. Hainbat itsasontzitan sartu ziren eta 
anai-arrebak leku berera joango zirela pentsatu zuten, baina 
ez zen horrela izan. Batzuk Kanadara eraman zituzten, 
beste bat Frantziara eta haiek Venezuelara. Pentsaezina da 
itsasontzi batera igotzea nora zoazen jakin gabe… Soinean 
daramazunarekin soilik…»

«Ahal duten moduan bizi behar dute familiek. Horretatik 
emigratu behar du kanpamenduetako familia ia guztietako 
kideren batek...»

«Bueltan bidaltzen zaituzte, nor zaren eta nongoa zaren jakin 
gabe, inolako babesik gabe».



«[…] kartoizko kaxetan sartuta ikusi nuen nire bizitza osoa […].
Nire bizitzaren atal bat ixten zela bizi nuen, baina sentitzen 
nuen ez nuela inolako erabakimenik egoera horren gainean».

«Bere bizi guztiko disgusturik handiena izan zen, hemen geratu 
nahi zuen. Bueltatzeko gogoa adierazi zuen beti».



«[…] zailagoa da migrazioa arrazoi 
politikoengatik izan baldin bada, 
lurra uztera zoazela dakizun arren, ez 
dakizulako itzuliko ote zaren. Agian ez 
duzu zure familia berriro ikusiko, inoiz 
ere ez».

«Gorputza leku batean eta burua beste 
batean izatea bezala da. […] Bitan 
banatu nahi nuke, alde batean eta 
bestean egoteko. Bi lekuak baitira, izan, 
ezinbestekoak».

«Azkenean, ez naiz ez leku batekoa, ez 
bestekoa».



«Ezin okerrago [sentitzen nintzen]. Oso gaizki, oso gaizki, oso 
gaizki. Ezin lorik egin, ezin edan, ezin jan. Negar eta negar. 
Lana, nire seme-alabak, nire familia, nire adineko ama galdu 
nituelako».

«Gauero [zentro itxian], ohatzeak atearen kontra jartzen nituen, 
eta lastairak zoruan, nire semearekin lo egiteko; horrela, baten 
batek sartu nahi bazuen, tartetxo bat izaten genuen oihu egiteko, 
zerbait egiteko».

«Berrogeita hamar urte baino gehiago ditut, eta atzera ere nire 
bizitza kolokan dagoela sentitzea, jendeari segurtasuna eman 
ohi dion horretatik ezer ere ez daukadala ikustea…»

«Pertsona errefuxiatuen arazo handi eta orokor bat da ez dugula 
lanik aurkitzen, eta, aurkitzen dugunean, esklabuen lana izaten 
dela».



«Norberak demostratu behar izatearen sentipena izatea oso 
gogorra da. Oso konplikatua da. Zurekin gogoratuko badira, 
paparrean curriculuma eraman behar duzu etengabe, hori da 
sentsazioa. Oso zaila egin zait harreman egiaz horizontalak egitea».

«Erbestea zer den? Norbera deserrotzeko eta ezerez, kakaren 
hurrena bilakatzeko modu bat, horixe pentsatzera iritsi nintzen».

«Hogeita hamar urtez gurasoak ikusi ezin izatea desesperatzeko 
modukoa da».

«Egoera horietara moldatzeko indarra, horixe da mundu honetan 
daukaguna. [Hala ere] ez dago bidegabekeria horietara guztietara 
moldatzerik».



«Hemen beste pertsona bat naizela sentitzen dut, bestelakoa, 
autonomoagoa. Egia da zauri handiagoa dudala, baina 
indartsuagoa ere banaiz».

«[Emakumeen mugimenduak] pertsona gisa hazten laguntzen 
didate, oreka dakarkidate, legitimatzen laguntzen didate. Ideia 
hau eraikitzen dut beraiekin: beste mundu bat posible dela. 
Bizitza eraikitzen dut, borroka eraikitzen dut».

«Handia izan zen hori niretzat, nire egoera berean zeuden 
emakumeak aurkitu nituelako. Etorkinak, ikasketadunak eta 
lanean egonkortasunik topatu ezinean dabiltzanak».

«Nazioarteko brigadetako kide asko poloniarrak ziren, Dobrosky 
brigadakoak. Asko lagundu ziguten, eta harreman estu-estua 
genuen elkarrekin».



«Hemen egoteak munduan kokatu nau. […] Munduko 
herritarrago bilakatu nau, nolabait esatearren».

«[…] Neure buruari esaten nion, ‘pasako da, beti ezin du izan 
horrela’. Datorrenaren gaineko itxaropena».

«Nor izaten utzi zidaten, eta horrek asko lagundu zidan; izan 
ere, Suedian egon nintzen garaian, ez zidaten nor izaten utzi, 
baina hemen bai, hemen bete-betean sentitu nuen banintzela 
nor. Eta gizarte honetara moldatu nintzela ere sentitu nuen, 
gizarteak leku bat utzi zidala. Eta nire herriaren besarkada ere 
sentitu nuen hemen, oheratu eta lasai lokartzeko gaitasuna 
berreskuratu nuen. Neure burua berrasmatzeko aukera eman 
zidaten, hemen nor nintzela esan dezaket».

«Pertsonen eta elkarteen babesa funtsezkoa da aurrera egin  
ahal izateko».

«Gorputzarekin eta espiritualtasunarekin egiten dudan lan 
horrek ikaragarri laguntzen nauela sentitzen dut. Jakin-min 
handia ere badaukat; izugarri lagundu dit herrialde honen berri 
jakin nahi izateak, bertako hizkuntza ikasi nahi izateak».



«Oso gaizki pasa nuen hegazkinean, hau esaten bainion neure 
buruari: Zergatik irten naiz ni eta, zergatik ezin izan zuten 
irten hainbat pertsona eraildako eta desagertuk? Zergatik dut 
pribilegio hori? Ezin izan nuen dolu hori egin denbora luzean, 
min ematen zidan…»

«Bakarrik eta lotsaturik sentitzen naiz askotan. […] zerbait zor 
diozu zeure buruari. Eta, oso larri egonagatik ere, ihes egiten 
ariko bazina bezala sentitzen zara, hemen lokarrietatik askatzen 
ari zarela […]».



«Sufrimenduak behartu nau naizen modukoa izatera, baina 
gogorra da, inork ez baitu sufritu nahi. […] Ez da sufrimendua 
erabat ahaztu behar, lagungarri baitzaigu bizirauteko».

«Hori izan dut etekin handiena: pertsona adoretsu eta emakume 
gisa ikustea neure burua, ezarri zaizkigun genero-rolen arabera 
jokatu beharrik izan gabe».

«Oroitzapenek eta itzuleran jarriak zeuzkaten esperantzek 
lagundu zieten, nik uste. Urtezahar-gaua ospatzen genuenean, 
hura azkeneko urtea izango zela pentsatzen eta desiratzen 
genuen».

«Irratia (La Pirenaica) jartzen genuen arrats-gauean, eta haren 
ondoan entzuten genuen, eserita. Espainia gogora ekartzen 
zigun edozer jartzen genuen etxean».



«Bertako jendeak ulertu behar du zergatik urruntzen diren maite 
dituztenengandik. Zergatik irteten diren bere lurretik, gerrak eta 
indarkeriak bultzatuta, edo bizitza hobea iritsi nahian».

«Norberak ez du inoiz ere ahaztu behar zergatik irten den bere 
herritik. Hori da bizirik jarraitzeko arrazoia».

«Izugarri sufritzen dugu, muga babestu beharra daukagu. 
Herrialde guztietara duintasunez sartzeko aukera izan behar da».



«Pozik nintzen bidaia egin ondoren, banuen itxaropenik. […] 
Benetan nengoen oso pozik […], konfiantzaz beterik. […] Pentsa 
nolakoa izan zen nire lehen irudipen hura».

«Bada, isilik egotea eskaintzen baldin badidate, nahiago dut 
hemen egon eta hitz egin».



«Amnistiaren eta demokraziaren lorpenak nire aitaren moduko 
pertsonei esker iritsi zirela uste dut, eta ez lorpen horiek 
bereganatu nahi dituztenei esker».

«Pentsatzea ere ez zutela ni hiltzea lortu. Horixe nahi zuen 
ejertzitoak. Ez ninduten ezeztatu, ezerez bihurtu. Izan ere, 
oraindik ez naiz hilotz, eta beraz, egoera honi aurre egin behar 
diot. Urte luzez errepikatu nion neure buruari: ez nien ni hiltzen 
utzi, ez ninduten ezereztu».

«Nire herrian bertan eskubideen subjektu nintzela hain argi 
izateak izugarri lagundu zidan».

«Ez diot inoiz ere borrokatzeari utziko. Hemen nago baina 
emakume kurduak ez, eta emakume kurduen ahotsa izan 
naiteke hemen, eta nik ahots hori izan nahi dut. […] Ez badut 
hitz egiten, orain arte egindakoek eta bizi izandakoek ez dute 
zentzurik izango».



«[…] Suedian badute gauza bat ez Euskadin eta ez Espainiako 
estatuan ez dagoena: errefuxiatuei harrera egiteko politika 
bereziak. […] Duintasunez bizitzeko behar nuen guztia neukan. 
Gizarte-langile bat jarri ziguten, eta nik psikologoarengana eta 
medikuarengana joatea eskatu nuen, oso txarto bainentorren. 
Eta dena eman zidaten».

«[…] Badira bi urte bizi naizen etxebizitzaren titularra naizela, 
eta horrek sekulako bultzada eman dio nire segurtasunari. […] 
nire etxea da, oso seguru sentiarazten didan habia».

«Oso lagungarri da herrialderen batean legezko egoeran izatea. 
Baina uste dut, babestuta egoteko, etxe duin bat eta lan bat izan 
behar direla».

«Gutako askok ikasketak dauzkagu, baina ez dugu lanik 
aurkitzen, ezta immigrazio-departamentuetan ere. Zergatik ezin 
da hor egon kontu horietan hainbeste eskarmentu duena?»

«Pertsona errefuxiatuok jakintza eta irakaspen asko dakartzagu, 
baina errezelo handiz begiratzen digute oraindik, ez digute 
berdinak bagina bezala entzuten».



«Bide-bazterretan lurperatuta daudenak aitortzea [eskatzen 
dut] lehenik; hori da lehendabizi egin behar dena. Familiek 
berreskuratu nahi dituzten horiek aitortzea eta duintasunez 
ehorztea. Eta aitortza egitea joan zirenei».

«Pertsonak gose diren bitartean, bakerik gabe bizi diren 
bitartean eta emakumeak bortxatzen dituzten bitartean, 
erbestera joango dira, bake bila. Eskubide bat da bakea».
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ESKERONAK

Eskerrik asko Amina, Igor, Augustine, Ane, 
Gustave, Arantzazu, Leila, Kepa, Josu, 
Hady, Ana Mary, Samuel, Ainara, Rosario, 
Maitena eta Amparo, zuen bihotzak 
irekitzeagatik eta zuen oroitzapenak, minak, 
itxaropenak eta aldarrikapenak gurekin 
partekatzeagatik. Mila esker Plataforma 
Tirante taldeari, bihotza, artea eta lana 
uztartzeagatik, eta eskuzabaltasunez 
jokatzeagatik. Eskerrak Gernika Gogoratuz 
zentroari, izandako parte-hartzeagatik eta 
prozesu hunkigarri eta mobilizatzaile honi 
egindako ekarpen baliotsuengatik. Eta 
eskerrik asko Joseba Sainz de Muruetari, 
zure konpromisoagatik eta erbestearen 
funtsa hain ongi jaso duten argazki eder 
hauengatik.
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25 urtetik gora errefuxiatuen eskubideak 
defendatzen. Lagundu ezazu!


